我是TJ·麦康奈尔，一个在NBA摸爬滚打了8年的"小个子"。每次走进球馆，抬头看着那些长臂猿般的对手，我都忍不住想笑——我的臂展比身高还短2.5厘米，这在整个联盟都是个笑话。

选秀夜的噩梦：当测量数据出来的那一刻

2015年选秀前体测时，工作人员反复测量了三次我的臂展，露出那种憋笑的表情。1米88的身高，1米85的臂展，这组数字让整个球馆突然安静得可怕。我记得经纪人当时脸色发青，小声说："这下完蛋了，连亚洲后卫的平均水平都达不到。"

防守时的绝望：够不着就是够不着

你们知道防守库里是什么感觉吗？那个混蛋明明只比我高3厘米，但他的臂展足足比我长15厘米！每次他后撤步投篮，我拼命伸出去的手连他手腕都碰不到。最耻辱的是上赛季对阵湖人，詹姆斯在我面前轻松完成背打后，居然转头对替补席说："这哥们的手是装饰品吗？"

抢断王的秘密：用智商弥补先天缺陷

但老子硬是靠预判拿了两个赛季的抢断王！那些长臂怪喜欢仗着身体优势随意传球，我就专门研究他们的传球习惯。去年对阵雄鹿，霍勒迪那个自大的家伙在我面前连续被断了三次，赛后他盯着数据板看了足足一分钟——这个臂展垫底的矮子居然送出了6次抢断。

更衣室的嘲笑：从羞辱到尊重的蜕变

新秀年时，西蒙斯总喜欢在训练后突然把球举高，然后贱兮兮地问："TJ你能摸到吗？"现在这个梗变成了我们队的传统——每次我完成关键抢断，全队都会集体做"够不着"的庆祝动作。去年季后赛绝杀尼克斯那球之后，连对手兰德尔都跑来揉我的脑袋说："你这该死的短手怪！"

商业代言的心酸：连儿童球鞋都嫌我手小

最扎心的是找代言，某运动品牌的市场总监直接说："你的手太小了，展示球鞋效果不好。"后来我签了个儿童篮球训练营，结果连12岁学员都在问："教练你为什么扣不了篮？"现在我的个人LOGO干脆就是个被截短的手臂图案——既然改变不了，不如自黑到底。

给所有"残次品"的忠告：缺陷也能成为标志

八年过去了，我的臂展数据依然挂在各种"NBA最差体测纪录"榜单上。但步行者更衣室里现在贴着张海报，是我防守杜兰特的照片——画面里我的手指尖离他的球还差着十万八千里，配文是"全联盟最不怕死的短手战神"。知道吗？有时候你的缺陷会成为最醒目的标志，关键是要让所有人记住，这个标志背后站着怎样一个不服输的灵魂。

现在我带着这份"耻辱"的数据签下了4年3500万的合同，每次看到年轻球员为体测数据焦虑时，我都会亮出我的短胳膊："小子，知道当年球探报告怎么写我的吗？'这个白人控卫唯一的优势就是没有优势'。但看看现在，那些长臂猿们还得叫我一声前辈。"