我是老张，一个跟着NBA球队到处漂泊的"游民球迷"。今天我要给你们讲讲，像我这样的球迷是怎么在现实和梦想之间挣扎的。

凌晨三点的闹钟和热乎乎的泡面

记得上个月勇士队打湖人那场，我定了凌晨三点的闹钟。租的这间小单间暖气坏了，我裹着毯子，泡了碗红烧牛肉面，就这么盯着手机屏幕。当库里投进那个绝杀三分的时候，我差点把泡面打翻——不是激动，是手冻得发抖。这就是我们这些海外球迷的日常，用睡眠换激情，用泡面填肚子。

跟着球队"搬家"的第五年

说出来你可能不信，我这五年搬了四次家，从湾区跟到布鲁克林，又从布鲁克林追到丹佛。每次搬家，房东都问我为什么老换地方，我只能笑着说工作调动。其实啊，我就是想离喜欢的球队近一点。去年在丹佛高原看掘金夺冠游行，看着约基奇举杯的样子，我一个大老爷们站在人群里哭得像个孩子。

工资的三分之一都给了票贩子

你们知道现在一张场边票多少钱吗？我上个月工资8000，光买勇士对凯尔特人的票就花了2800。售票窗口？根本抢不到。黄牛票？贵得离谱。但能怎么办？我就想亲眼看看库里投三分时那个弧度。坐在山顶位置，球员都跟蚂蚁似的，但听见全场欢呼声浪打过来的时候，值了。

相亲市场上的"怪人"

上周相亲，姑娘问我有什么爱好。我说看NBA，她眼睛一亮；我说经常请假飞去客场看球，她表情就变了。媒人后来跟我说，人家觉得我不够踏实。可我就是控制不住啊！看到杜兰特在布鲁克林那个绝杀，我当场买了机票飞过去，就为看他穿着太阳队服回来打球。

手机里的128个球迷群

我手机里有128个球迷群，从凌晨到深夜消息就没停过。有人说我们疯了，但只有群里的兄弟懂，为什么宁愿啃一个月馒头也要存钱买季后赛门票。去年总决赛G7，群里有个大哥突然说"不聊了，去医院陪老婆生孩子"，结果半小时后发来张产房照片，孩子裹着勇士队的小毯子。

出租屋里的"荣誉墙"

我15平米的出租屋墙上贴满了球票存根，从2018年西部决赛到今年季前赛，一张没落下。房东说要刷墙让我撕掉，我宁可多付200押金也要留着。每次朋友来都说我这儿像犯罪现场的证据墙，但他们不知道，每张票后面都藏着一段故事——有的是通宵排队的辛酸，有的是中彩票般的幸运。

便利店老板的特别服务

楼下便利店王叔现在都认识我了。每次重要比赛前，他都会给我留两罐红牛和一份盒饭。"小张啊，今天又准备熬夜？"他总这么问。有回我连看三场加时赛，第二天去店里，他默默递给我一包速溶咖啡，"送你的，别猝死了。"这些陌生人的温暖，是我们这些游民球迷坚持下去的动力。

父母眼中的"不务正业"

每次回家，我爸都要念叨："三十好几的人了，还追着球星到处跑。"我妈更直接，说我花的钱够付首付了。但他们不知道，去年我生病住院时，是球迷群的兄弟们轮流来照顾；失业那段时间，是看球的热情撑着我投出一份份简历。篮球对我来说不只是娱乐，是黑暗里的光。

写在的话

可能有人觉得我们这种球迷很傻，花这么多时间金钱就为看别人打球。但你们知道吗？在这个浮躁的时代，能找到让自己热血沸腾的东西太难得了。我们追的不是球星，是那个在生活重压下依然敢做梦的自己。下个月勇士要来打客场，我的机票已经订好了——没错，又是红眼航班，又得吃半个月泡面，但值得。